卷一

从一顶金冠到一方诸侯

238—321

莫护跋投魏得冠；慕容廆夺回王位、归附晋朝、收留流民；吐谷浑西去，刘琨死于盟友之手，中原的流民和士人纷纷投向辽西。

第一章司马懿雨中围襄平莫护跋戴冠封王

公元二三七年冬至二四六年，辽西、辽东。莫护跋，鲜卑慕容部首领，年近六十，是史书里有据可查的第一位慕容先祖。

那方金印送来的时候，白狼水刚刚封冻。

慕容部的冬营扎在河边一道山湾里。北面有山挡着风，南面向阳，雪化得早，羊群可以用蹄子刨开积雪，啃底下的枯草。每年入冬以前，部落里要杀一批牛羊，劈成大块挂在帐篷外面冻着，一冬天的肉就有了。女人们坐在帐篷里捻毛线、擀毡子，一边干活一边唱些谁也说不清从哪里传下来的歌；孩子们在冰面上凿洞钓鱼，钓上来的鱼往冰上一扔，蹦两下就不动了，过一会儿冻得像木棍一样硬，可以拿着互相打。男人们没什么事，白天出去打猎，晚上围着火喝酒，说些夏天里的事。

那天下午，莫护跋坐在自己的大帐里，看孙子涉归修一副马鞍。

莫护跋年近六十了，个子不算最高，可是肩膀宽，坐在那里像一截老榆树桩。他的头照鲜卑人的老规矩剃得很短，发茬已经全白了，脑后那一小绺编成辫子，用一根旧皮绳扎着。脸上的皱纹又深又硬，像刀在木头上刻出来的；眼睛总是半眯着，好像怕风，又好像在算什么。他有个改不掉的习惯：想事情的时候，就把手里的酒碗慢慢转一圈，再转一圈。

涉归十六岁，手指头又长又灵巧，可是性子急，一根皮绳穿了三遍还是歪的，他就骂一句，拆了重来。他是部落里个子蹿得最快的孩子，肩膀还窄，胳膊却长；眉毛又黑又浓，两道眉毛中间总拧着一个疙瘩。莫护跋也不说话，只是看。帐篷中间的火塘里烧着干牛粪，火苗不高，却很旺，烤得人脸上发烫。铜壶里煮着奶茶，咕嘟咕嘟地响。

外面忽然有人喊起来："汉人！来了一队汉人！"

来的是十几个骑马的人，赶着三辆车。车上盖着油布，油布上积了半尺厚的雪。

领头的是个年轻人，二十出头，脸很白净，耳朵冻得通红；眉毛又长又淡，眉梢往下垂着，不笑的时候也像在笑。他一身辽东细布袍子外面罩着貂裘。他手里拿着一根八尺来长的竹竿，竿头上挂着三重牦牛尾，雪落在上面，他一抖，就簌簌地掉下来。

莫护跋认得那东西。那叫"节"，只有汉人的帝王派出去的使者才拿着它。

"燕王使者柳巽，"年轻人在大帐门口站住，向他行了一个汉人的礼，不跪，只是拱手弯腰，"奉燕王之命，问候慕容大人。"

燕王。

莫护跋早就听说了。今年秋天，公孙渊自立为燕王。

公孙家占着辽东已经五十年了。公孙渊的祖父公孙度趁着汉末大乱，在辽东自立；他的父亲公孙康、叔父公孙恭接着做，名义上向中原称臣，实际上关起门来当家。到了公孙渊这一代，他干脆不装了，自称燕王，改了年号，设了百官，还派人到草原上拉拢鲜卑各部，送去印绶和金银，让他们去抢魏朝的边郡。

现在，拉拢的人到了他的帐篷门口。

车上的油布掀开了。第一辆车上是二十饼金子，每一饼都有巴掌大，码在一只漆木箱子里，黄澄澄的，在雪光里晃人的眼睛。第二辆车上是锦，十匹，一匹一匹卷着，颜色鲜得不像这个季节该有的东西。

"这是江东来的锦，"柳巽说，"吴国的孙权送给燕王的。燕王说，好东西要分给朋友。"

第三辆车上只有一只小木匣。柳巽亲手捧下来，打开，里面垫着红绢，红绢上卧着一方金印。印钮是一头跪着的骆驼，印面上刻着四个字。莫护跋不认得汉字，可他猜得出那是什么。

"鲜卑单于。"柳巽说。

帐篷里静了一下。莫护跋的儿子木延不知什么时候也进来了，站在他身后，呼吸重了起来。木延四十出头，粗壮，脖子跟脑袋一样粗，嗓门大，一动气，脸先红到耳根。

那天晚上，莫护跋设宴招待燕王的使者。

烤全羊，奶酒，冻鱼切成薄片蘸盐吃。柳巽吃得很少，酒却喝了不少，脸慢慢红了，话也多起来。他是读过书的人，说话好听，一件事从头讲到尾，讲得清清楚楚。

他讲今年夏天的事。魏朝的幽州刺史毌丘俭带着大军来辽东，拿着天子的诏书，要燕王进京。燕王不去，发兵在辽隧迎战。"偏偏老天帮燕王，"柳巽笑着说，"连下了十天大雨，辽水涨得跟海一样，魏兵泡在水里打不了仗，只好灰溜溜地退回去了。"

燕王就是在那以后称王的。年号叫"绍汉"，接续汉朝的意思。

他又讲了一件更早的事。几年前，江东的孙权派了两个使者，一个叫张弥，一个叫许晏，带着几千兵马和几船金玉珍宝，从海上来到辽东，要封燕王。燕王收下了金玉珍宝，把两个使者杀了，首级装进匣子送去洛阳。魏朝天子一高兴，又给燕王加了官。

"孙权气得要亲自渡海来打，"柳巽说，"被他的大臣们拦住了。"

帐篷里的鲜卑人都笑起来。只有莫护跋没笑。

"那孙权的金子呢？"他问。

柳巽愣了一下，也笑了："燕王留下了。"

莫护跋点点头，没再说话，只是把手里的酒碗慢慢转了一圈。

酒过三巡，柳巽说到了正事：燕王愿意封慕容大人为鲜卑单于。印在这里，金子在这里，只要慕容部开春以后出兵，抄掠魏朝的辽西、右北平，让魏朝首尾不能相顾，燕王另有重赏。

"宇文部和辽西的乌桓人那边，"柳巽说，"燕王也派了人去。不过这方印只有一方。谁先接，就是谁的。"

莫护跋抬起头，看了他一眼。

"雪大，"他说，"路不好走。使者在我这里多住几天吧。"

"那这印——"

"印就放在我这里。"莫护跋说，"放在我这里，宇文部和乌桓人就拿不到。使者说是不是？"

柳巽看着他，过了好一会儿，才慢慢笑了一下。

"大人说得是。"

使者睡下以后，大帐里又聚了一拨人。

木延的话最多。

"阿爹，这有什么好想的？"他说，"魏朝给过我们什么？每年来要马，来要人，打仗的时候让我们冲在前面，打完了一句好话都没有。燕王一出手就是二十饼金子，还给一方单于印。檀石槐以后，草原上谁还当过单于？"

几个年轻的头人跟着点头。

老库提一直没有说话。他是部落里年纪最大的头人，眼睛已经不太好了，看人的时候要眯起来。等年轻人都说完了，他才开口。

"三十年前，"他说，"我十二岁，跟着我阿爹去过一趟白狼山。"

帐篷里静了下来。

"那时候辽西是乌桓人的天下。乌桓人的大人蹋顿，比现在的燕王威风多了。袁家的两个儿子打了败仗，逃到乌桓人那里，蹋顿收留了他们，帮他们去抢曹操的边郡。那时候乌桓人也说，曹操远在邺城，隔着千山万水，能把我们怎么样？"

老人停了一下，咳嗽了几声。

"那年夏天也下大雨，海边的路全淹了。乌桓人说，汉人过不来。可曹操从卢龙塞那边的山里开出一条路来，走了五百多里没有人烟的地方，一下子出现在白狼山下。我阿爹带着我躲在山上的林子里看，看着蹋顿的人马像羊群一样被砍倒……后来投降的胡人汉人有二十多万。辽西从那以后，就没有乌桓的天下了。"

火塘里的牛粪噼啪响了一声。

"汉人自己打来打去，"库提说，"打完了，赢的那个就回过头来，算一算草原上谁站错了边。"

木延不服气："那是曹操。现在的魏朝天子，不过是个只会盖宫殿的人。"

"盖宫殿的人，也能派会打仗的人。"库提说。

莫护跋转过头，对守在帐门口的骊夜说："你过来。"

骊夜是部落的马师，管着慕容部所有的马。他走进来，在火塘边蹲下，身上还带着马圈里的气味。他二十三四岁，个子不高，罗圈腿，脸黑得像在烟里熏过；两只手又大又粗，蹲下来的时候，两个膝盖比肩膀还宽。他话少，开口之前总要先想一会儿。

"要是开春以后出兵，去抄右北平，"莫护跋问他，"马撑得住吗？"

骊夜想了想。"开春的马最瘦。一冬天掉了膘，刚吃上几口青草，跑不了远路，跑起来就掉队，掉了队就是给人送马。真要打，得等到五月。"

"五月以后呢？"

"五月以后，"骊夜说，"魏朝的兵马，也该到了。"

帐篷里没有人再说话。

莫护跋一直坐在火塘边，听着每一个人说话。等所有人都说完了，他才慢慢开口。

"你们都听见使者说的那件事了。"他说，"孙权派人送金子送印，封他做燕王。他收了金子，把送金子的人砍了头，送去洛阳讨赏。"

"那又怎样？"木延说，"那是汉人跟汉人。"

"一个人能把朋友的使者砍了头送人，"莫护跋说，"今天他送我一方印，明天就能把我的头送去洛阳。"

木延不吭声了。

"可是魏朝也未必会来。"莫护跋又说，"毌丘俭刚刚打了败仗。要是魏朝明年不来，后年也不来，燕王就会记住，是谁收了他的印，又是谁把他的使者赶出了门。"

"那阿爹的意思是——"

"印留下，金子留下，人也留下。"莫护跋说，"不收，也不退。帐篷有两扇门，先都别关。等到风从哪边吹过来了，再关哪一边。"

散了以后，涉归跟着祖父出了帐篷。外面的雪停了，天上全是星星，冷得人鼻子发疼。

"阿爷，"涉归小声问，"你到底想跟谁？"

"跟赢的那一边。"

"那谁会赢？"

"现在还不知道。"莫护跋说，"所以要等。等的时候，不能让任何一边看出来我们在等。"

涉归想了想，又问："那柳巽呢？"

莫护跋没有回答。他抬头看了一会儿天，说："明天你陪他去河上钓鱼。他是客人，别让他闷着。"

那一个冬天，涉归成了柳巽的伴当。

他们一起去河上凿冰钓鱼，一起骑马去北山追黄羊。柳巽骑术不坏，射箭却差得很，十箭有九箭落空，涉归笑他，他也不恼，说："我们辽东的读书人，手里拿的是笔。"

他真的带着笔。一支毛笔，一块墨，一卷薄薄的纸，都包在油布里，揣在怀里，怕冻。有一天在河边歇脚，他用一根树枝在雪地上写了两个字，问涉归认不认得。

涉归摇头。

"这是你的名字。"柳巽说，"涉，是蹚水过河；归，是回家。合在一起，就是蹚过河去，回家。"

涉归盯着雪地上那两个字看了很久。他从来不知道自己的名字还能写出来，也不知道它还有意思。鲜卑人的名字都是阿爹阿妈随口叫的，叫着叫着就成了名字。

"你们汉人的字，每一个都有意思吗？"

"每一个都有。"

那天他们钓到一条很大的鲤鱼，涉归抱着它在冰上跑，鱼在他怀里拼命地甩尾巴，甩了他一脸冰碴子。柳巽在后面笑得直不起腰来。

又有一天，他们在北山上追黄羊追到天黑，回不了营，就在一处背风的石崖底下生火过夜。火光照着雪，雪照着天，四下里静得能听见火苗舔木头的声音。

"燕王为什么要叫燕王？"涉归问。

"因为辽东从前是燕国的地方。很久很久以前的燕国。"柳巽往火里添了一根柴，"我叔父说，燕王这一步走得太急了。"

"你叔父是谁？"

"柳甫，燕国的御史大夫。"柳巽说，"燕王要称王的时候，有两个将军苦苦劝他，一个叫纶直，一个叫贾范。燕王把他们杀了。我叔父那天回家，一句话也没说，一个人坐到半夜。"

他说到这里，忽然不说了，把脸埋进貂裘的领子里。

"睡吧，"他说，"明天还得找回去的路。"

那天夜里，涉归一直没睡着。他看着火堆对面那个蜷成一团的汉人，想起祖父说的话：等的时候，不能让任何一边看出来我们在等。

他第一次觉得，等，是一件很冷的事。

正月底，魏朝的人也来了。

来的是护乌桓校尉府的一个从事，姓赵，叫赵览，四十来岁，胖，怕冷，一进帐篷就往火塘边上凑，两只手伸到火上去烤。他没有拿节，也没有带金子，只带了一封文书和几个随从。

莫护跋事先得了信。赵览进营的前一天，他就让涉归带着柳巽去北山打黄羊，"多打几天，打不着别回来"。燕王使者的三辆车拉进了马群后面的草棚，那方金印锁进了他自己的毡箱。

赵览烤暖了手，喝了一碗热奶茶，才把文书拿出来。上面的话他念了一遍，又用汉话夹着几句鲜卑话解释了一遍：天子已经下诏，召太尉司马懿从长安回洛阳，开春就要领兵出征辽东。幽州各郡要备粮，鲜卑、乌桓各部要出骑兵，六月以前到辽水边上会合。

"太尉亲自来？"莫护跋问。

"亲自来。"赵览说，"四万人。"

他压低了声音，像在说一件了不得的秘密。洛阳城里都在传太尉和天子的一番对答。天子问他，公孙渊会怎么对付他。太尉说："弃城预走，上计也。据辽水以距大军，次计也。坐守襄平，此成擒耳。"扔了城先跑，是上策；守住辽水挡大军，是中策；坐在襄平城里死守，那就等着被捉。天子又问，这一趟要多久。太尉说："往百日，还百日，攻百日，以六十日为休息，一年足矣。"

"一年。"莫护跋说。

"一年。"赵览点点头，"洛阳城里有人笑，说打一个辽东要一年，太慢了。也有人说，天子正在大修宫殿，百姓都累垮了，再打一年仗，国库要空了。太尉临走前还劝过天子，宫殿先别盖了，等打完仗再说。"

他说着，看了莫护跋一眼。

"大人觉得呢？一年，长不长？"

莫护跋想了一会儿。

"一个人出门以前，就把回家的日子算好了，"他说，"那他一定已经想好了，到那边怎么赢。"

赵览笑了，好像很满意这个回答。他又喝了一碗奶茶，吃了半只羊腿，然后状若无意地问了一句：

"听说燕王派了人在草原上走动，送印送金子。大人这里，有人来过吗？"

"听说宇文部那边来过。"莫护跋说，"我们这里雪大，没人来。"

"那就好。"赵览说，"太尉这个人，记性好。"

他第二天一早就走了。莫护跋送他出营，看着他的人马在雪地上走远，走成几个小黑点，才回过头来。

营门外的雪地上，留着一道深深的车辙。

三天以后，涉归带着柳巽回来了，马背上驮着两只黄羊。

柳巽在营门口下了马，低头看了一会儿那道车辙。车辙已经被新雪盖住了一半，可还看得出来：车轮比草原上的勒勒车窄，轮距却宽，是汉人的车。

那天晚上，他来到莫护跋的大帐。

"魏朝的人来过了。"他说。不是问。

莫护跋没有否认。他让人给柳巽倒了一碗酒。

柳巽没有喝。他把酒碗捧在手里，看着碗里晃动的火光。

"大人两边都留了门。"

"你不怪我？"

"不怪。"柳巽说，"换了我，也这么做。我叔父常说，辽东夹在魏、吴、高句丽和草原中间，五十年都是这么过来的。左边拿一点，右边拿一点，哪边都不得罪死。"

"那燕王为什么不接着这么过下去？"

柳巽沉默了很久。

"因为他觉得，夹够了。"他终于说，"一个人在两扇门中间站了一辈子，总有一天，会想自己当那个开门的人。"

他把那碗酒喝了下去。

"大人，"他说，"开春以后，我是走不了了吧？"

莫护跋看着他。这个年轻人比他的孙子大不了几岁，脸被草原上的风吹粗了一些，眼睛还是读书人的眼睛，干干净净的。

"雪大，"莫护跋说，"路不好走。"

柳巽点点头，笑了笑，站起来走了。

从那以后，他不再提回辽东的事。他每天还是跟着涉归去钓鱼、打猎，教他认字。只是晚上一个人在帐篷里，点着灯，写一些东西。

春天来得很慢。

白狼水上的冰一直到三月才开始裂，裂的时候整夜整夜地响，像有人在冰底下擂鼓。冰化了以后，河水变得浑黄，带着上游冲下来的树枝和死羊。草原上的草一点一点绿起来，母羊开始下羔，女人们整夜不睡，守在羊圈边上，把冻僵的小羊揣进怀里焐着。

消息也跟着春风一起来了。

正月里，太尉带着牛金、胡遵这些大将，领着四万步骑从洛阳出发了，天子亲自送到西明门外。大军经过太尉的故乡温县，他在那里和父老乡亲喝了好几天酒，还作了一首歌，说扫平了万里，就回乡告老。

后来，大军过了孤竹，越过了碣石，沿着海边一路往东。

再后来，消息说燕王派了大将卑衍、杨祚，带着几万步骑兵屯在辽隧，沿着辽水挖了二十多里长的壕沟，筑起营垒，要把魏军挡在辽水西边。

这正是太尉说的"次计"。

五月，赵览又派人来了，只带了一句话：太尉的大军快到辽水了，鲜卑各部的骑兵，该上路了。

莫护跋那天晚上一个人坐了很久。

然后，他去了柳巽的帐篷。

柳巽还没睡。灯下摊着几张写满了字的纸，他正把它们一张一张折好。看见莫护跋进来，他放下手里的纸，站起身。

"要走了？"

"明天。"

柳巽点点头。他好像早就知道了，脸上没有吃惊，也没有害怕，只是把那几张折好的纸放进一个布袋，扎上口，双手递给莫护跋。

"一封给我叔父，一封给我母亲。"他说，"大人要是有机会进襄平城，替我送一送。没有机会，就烧了吧。"

莫护跋接过布袋，揣进怀里。

"燕王会输吗？"柳巽问。

"我不知道。"莫护跋说，"可我知道，我输不起。"

柳巽笑了一下。"大人比燕王明白。"

他解下腰间的佩刀，放在案上，又把貂裘脱下来，叠好，放在佩刀旁边。

"我想自己来。"他说，"我是燕王的使者，不想死在别人手里。"

莫护跋看了他很久，点了点头，走出了帐篷。

他在帐篷外面站着，背对着门。夜里的风已经不冷了，带着青草和羊粪的气味。远处的羊圈里，刚生下来的小羊在叫，一声一声，细细的。

涉归不知道什么时候来了，站在不远处的黑影里。莫护跋看见了他，没有让他走。

帐篷里很久都没有声音。

后来，灯灭了。

第二天，慕容部的三百骑兵上路了。

莫护跋的马鞍边挂着两样东西：一只木匣，里面装着那方"鲜卑单于"金印；一只皮囊，里面装着粗盐，和柳巽的头。

燕王的二十饼金子和十匹吴锦，除了两饼金子塞进了莫护跋的鞍囊，都留在了冬营里。

木延追出营门，拉住父亲的马缰："阿爹，那些金子——"

"留着。"莫护跋说，"印送去，金子留着。"

他催马走了。走出很远，他才想起柳巽说过的那件事：燕王收下了孙权的金子，把孙权使者的头送去了洛阳。

他现在做的，跟燕王一模一样。

涉归骑着马跟在他身后，一路上一句话也没有说。

六月，辽水边上的魏军大营一眼望不到头。

营帐一排一排，扎得整整齐齐，营与营之间挖着沟，沟边插着木栅。青灰色的布帐沿着河岸铺开十几里，营门口竖着高高的望楼，望楼上站着披札甲、戴兜鍪的哨兵；辕门两边插着长戟，戟上的红缨被河风吹得一齐往东飘。魏兵的铠甲是一片一片的铁札用皮绳串起来的，走起路来哗哗地响。鲜卑人身上只有皮袍，站在他们旁边，像一群刚从山里出来的猎人。大营中央立着一杆大旗，旗下是一座比别的营帐高出一截的大帐。各部的鲜卑、乌桓头人都在帐外候着，等太尉召见，一等就是半天。

轮到莫护跋的时候，太阳已经偏西了。

他捧着木匣，提着皮囊，走进大帐。帐里很暗，点着灯，一张大案上铺着一张画满了线条的羊皮，几个将官围在案边。案后坐着一个老人。

那就是太尉司马懿。

莫护跋后来想起这个人，总记得他坐得很直，个子很高，胡子已经花白了，脸上没有什么表情。他快六十岁了，脸长，颧骨高，额头上几道很深的纹，嘴唇薄，抿得很紧；穿一件黑色的袍子，头上戴着武冠，没有披甲。帐里有个将官在他背后说了一句什么，他没有转身，只是把头转了过去：肩膀一动不动，脸却整个转到了背后，像一只狼，又像一只鹰。

莫护跋跪下，把木匣和皮囊放在面前。

"鲜卑慕容部莫护跋，"他说，"去年冬天，燕王的使者到了我的营里，送来这方印，要我出兵抄掠魏朝的边郡。我把使者扣下了。这是他的头，这是燕王的印。"

太尉看了一眼皮囊，没有让人打开。他伸手把木匣拿过去，取出那方金印，翻过来，对着灯看印面上的字。

"鲜卑单于，"他念了一遍，"公孙渊倒是舍得。"

他把金印放回匣里，抬起眼睛看着莫护跋。

"他给了你多少金子？"

莫护跋的心猛地一跳。他想过太尉会问很多事，没想到会先问这个。

"二十饼金子，"他说，"十匹锦。"

"金子你留着。"太尉说，"锦也留着。印，我收下了。"

"谢太尉。"

"使者是冬天来的？"

"……是。"

"现在是六月了。"

大帐里静了下来。灯芯噼啪响了一下。莫护跋觉得后背上的汗一点一点冒出来，顺着脊梁往下流。

"辽西的雪大，"他说，"路不好走。"

太尉看了他一会儿，嘴角好像动了一下，又好像没动。

"辽西的雪，"他说，"确实大。"

他转过头，对身边的一个将官说了几句什么，那将官拿起笔，在一块木牍上记了下来。然后太尉挥了挥手，莫护跋就退了出来。

一直走出很远，他才发觉自己的两条腿在发软。

后来他打听到，那个记木牍的将官，是太尉的司马陈珪。木牍上记的是什么，他永远也不知道。

过了几天，太尉的军令下来了。

鲜卑骑兵被拨到大营南面，跟着几营魏兵，去辽隧南边"摆阵"。不是打仗，是摆阵。

莫护跋一开始没听懂。后来他看明白了：魏兵在南面插了满山遍野的旗子，白天擂鼓，夜里点火，一营人马装成三营，三营装成十营；鲜卑骑兵的差事，是在燕军的眼皮子底下来来回回地跑，跑得尘土飞扬，好像太尉的大军全都压到南边来了。

骊夜想出了一个法子。他让年轻人在每匹马的尾巴后面拖一捆树枝，马一跑，树枝在地上扫着，扬起的尘土比平时高出一倍。夜里，他又把火把绑在没人骑的空马背上，赶着马群在营外的坡上来回走，远远望去，火光一条一条，像有几千人在连夜调动。

涉归觉得好玩，跑得比谁都欢。莫护跋站在坡上，望着对岸燕军的营垒。

第三天，燕军动了。卑衍把精兵一营一营地往南调，营垒里的旗子越来越多，壕沟边上站满了人。

就在那天夜里，太尉的主力悄悄地从北边坐船渡过了辽水。

过了河以后，魏军把船凿沉，把桥烧了，沿着辽水筑起一道长长的围墙，好像要把燕军围死在辽隧。可是围墙刚刚筑好，太尉却下令：不攻辽隧，全军向东，直奔襄平。

军中议论纷纷。那天莫护跋被召去大帐听令，站在一大群将官的最后面，听见有人当面质问太尉："不攻贼而作围，非所以示众也。"敌人就在眼前，不去打，却筑什么围墙，这让士兵们怎么看？

太尉没有生气。他说："贼坚营高垒，欲以老吾兵也。攻之，正入其计。"敌人修了这么坚固的营垒，就是想拖垮我们；我们去攻，正好中了他们的计。"贼大众在此，则巢窟虚矣。我直指襄平，则人怀内惧，惧而求战，破之必矣。"他们的大军都在这里，老窝就空了。我们直扑襄平，他们心里害怕，一害怕就会出来跟我们打，那时候打他们，一定能赢。

莫护跋在人群后面听着，心里一阵发凉。他想起了自己去年冬天对涉归说的话：等的时候，不能让任何一边看出来我们在等。

这个老人，比他会等得多。

果然，魏军刚刚掉头向东，卑衍就慌了，带着大军从辽隧追出来，一直追到襄平城西南的首山，想挡住魏军。

那是莫护跋这辈子打过的最痛快的一仗。魏兵在正面结阵迎击，鲜卑骑兵从侧面兜过去，冲进燕军的后队。三战三胜。燕军丢下满地的尸首和旗子，逃回了襄平城。

涉归在那一仗里第一次杀了人。仗打完了，他坐在一条小河边上洗刀，洗了很久，刀早就干净了，他还在洗。莫护跋走过去，在他身边坐下，什么也没说。

过了一会儿，涉归说："他跟柳巽差不多大。"

莫护跋拍了拍他的肩膀，站起来走了。

魏军进到襄平城下，挖起壕沟，把城围了起来。

襄平是辽东最大的城。土黄色的城墙夯得又厚又高，墙顶是一排一排的垛口，四面城门上都起着两层的木城楼，楼檐翘起来，像鸟张开的翅膀。城东南是梁水，城西是辽水，两条河平常离城还有一段路，城外是一大片平野，种着麦子和粟。

然后，雨就来了。

一开始只是小雨，下了一夜，第二天停了。后来又下，一下就停不住了。一天，两天，十天，二十天。辽水涨了，梁水也涨了，城外的平地全成了水泽，水深的地方能淹到马肚子。从辽口来的运粮船，竟然顺着大水一直划到了襄平城下。

营地变成了沼泽。士兵们泡在水里，脚都烂了，夜里冷得睡不着。将官们一个接一个去求太尉，说水再涨下去，人马都要淹死，请求把营地搬到高处去。

太尉下令：军中有谁再敢说搬营，立斩。

都督令史张静不知道是没听清，还是不服气，又去说了一次。太尉真的把他斩了，首级挂在辕门外，挂在雨里。

莫护跋去看过。那颗头的头发贴在脸上，看不清长什么样子。挂了一天，营地里再也没有人说要搬营了。

更让人想不通的是城外的燕人。

大水围城，燕人反倒不怕了。每天都有人从城里出来，赶着牛马到城外的高地上放牧，划着小船去砍柴，就在魏军的眼皮子底下，大摇大摆，好像这场雨是老天派来保护他们的。

鲜卑人看得眼睛都红了。草原上的人，看见别人的牛羊在面前晃，就跟饿狼看见肉一样。

木延忍了七天。第八天夜里，他带着三十个年轻人，悄悄摸出营地，蹚着齐腰深的水，赶回来二十多头牛。

天还没亮，营地里就炖上了牛肉。

太阳出来的时候，太尉的军令到了：哪一营抢了燕人的牛，把牛送回去。

木延不肯。来传令的魏军校尉冷笑着说，太尉的意思是，牛送回去，人就不追究；牛不送回去，就照张静的例。

莫护跋看了看辕门的方向，那颗头还挂在那里。

他让人把剩下的牛全部赶出来，又把已经杀了的那几头的皮和角收拢在一起，亲自带着人，蹚着水，赶到城下燕人放牧的那片高地边上，把牛群放了过去。城头上的燕兵看着他们，起先拉弓搭箭，后来看明白了，都笑了起来，笑声隔着水传过来，又响又刺耳。

回到营地，他当着全部落的面，用马鞭抽了木延二十鞭子。

木延一声没吭。打完了，他站起来，看着父亲。他眼睛里的东西，莫护跋很久都忘不掉。

那天晚上，营里那个懂鲜卑话的幽州小吏又来找莫护跋喝酒。他姓王，在太尉帐下管文书，常替各部的头人传话，也常来蹭鲜卑人的奶酒。

"大人还在生太尉的气？"王小吏说。

莫护跋没理他。

王小吏也不在意，自己倒了一碗酒，慢慢说起来。他说，不光是鲜卑人想不通，魏军的将官们也想不通。太尉的司马陈珪当面问过太尉：当年打上庸的孟达，八路兵马一起进攻，日夜不停，半个月就拿下了坚城，斩了孟达；这一次远道而来，为什么反倒慢慢吞吞？

"太尉怎么说？"

王小吏学着太尉的口气，慢条斯理地说："孟达兵少，粮食却够吃一年；我们的兵是他的四倍，粮食却撑不了一个月。拿一个月去打一年，怎么能不快？现在反过来了：贼人多，我们少；贼人饿，我们饱。雨下成这样，再催也没有用。从洛阳出来，我不怕贼人来打我，只怕贼人跑了。现在他们的粮食快吃完了，我们的包围还没合拢，要是去抢他们的牛马、砍他们的柴火，就是逼着他们逃跑。打仗本来就是骗人的。他们仗着人多、仗着下雨，虽然饿着肚子，也不肯投降，那我们就装作没本事，让他们安心待着。贪一点小便宜把他们吓跑了，那不是好计策。"

莫护跋端着酒碗，半天没有动。

他想起了那二十几头牛，想起了城头上那些燕兵的笑声。燕兵笑的是鲜卑人怕魏军，连到手的牛都不敢要；可太尉要的，正是让他们笑。

"还有呢，"王小吏压低了声音，"洛阳那边听说大军遇了雨，满朝的大臣都上书，请天子把太尉召回来。天子说：'司马公临危制变，计日擒之矣。'太尉自有办法，你们等着就是了。"

他摇摇头，叹了口气："你说，这样的人，谁斗得过他？"

莫护跋把那碗酒喝了下去。他想起了小时候听老人讲的故事：很久以前，他们的祖先东胡人有个邻居叫冒顿。东胡人跟冒顿要马，冒顿给了；跟冒顿要女人，冒顿也给了。东胡人以为冒顿怕他们，最后跟冒顿要地，冒顿就打过来了。

"最可怕的不是急的人，"他说，"是不急的人。"

雨下到第二十多天，连魏军的后营也淹了。

莫护跋蹲在土坡上，看着坡下的水一寸一寸往上涨。三天前，这里还是魏军堆放粮车和草料的地方；现在粮车只露出半截车厢，泡烂的草料漂在水面上，一团一团，散发出酸臭。再远一点，辽水已经看不出河岸了，浑黄的大水铺开去，一直铺到襄平城下。

他的人马都挤在坡上。三百多个鲜卑骑兵，六百多匹马，挤在这块巴掌大的高地上，马蹄泡在泥里，泡得发白。

骊夜每天傍晚都要把马蹄一只一只抬起来看。泡久了的蹄子会软，会烂，烂进去就是一匹废马。他让年轻人把羊油化开，掺上灶膛里扒出来的草木灰，抹在蹄子上，再用破毡片裹住。坡上能烧的东西越来越少了，草料是湿的，木柴是湿的，连带来的干牛粪都吸饱了水，点起来只冒烟不起火。老马夫们把毡帐的边角剪下来，在烟上熏干了，给伤号垫在身子底下。有个年轻人在坡脚的水里摸到一条大鱼，举着跑上来，鱼尾巴拍得他满脸是泥，坡上的人都笑了。那是木延挨了鞭子以后，营里头一回有人笑。

天快黑的时候，坡下的水面上划来了一条小船。

船是骊夜撑的。他光着膀子，浑身是泥，手里的长篙一下一下点着水底。船头蹲着涉归，手里提着刀。船舱里还挤着三个人，用一块破油布盖着。

"阿爷，"涉归跳上岸，压低了声音，"城里逃出来的。我们在西边芦苇荡里截住的。"

莫护跋走到船边，掀开油布。

一个瘦得脱了形的中年男人，一个十来岁的男孩，还有一个姑娘。姑娘怀里死死抱着一个包袱，看见他掀开油布，抱得更紧了。

"包袱里是什么？"

没有人回答。骊夜弯腰从姑娘怀里去拿，姑娘张口就咬，一口咬在他的手腕上，咬出了血。骊夜疼得一咧嘴，却没有松手，也没有打她。他把包袱轻轻拽了出来，递给莫护跋。

莫护跋解开包袱。

雨后的天光很暗，可是包袱里的东西一露出来，就像点亮了一盏灯。

那是一堆金子。不是金饼，也不是金锭，是许许多多薄薄的金叶子，每一片都只有指甲盖大小，形状像桃叶，边缘打得极薄，叶柄上穿着细细的金丝。还有一块方方正正的金底座，上面伸出几根弯弯曲曲的金枝，枝头空着，还没有挂上叶子。

风从辽水上吹过来。莫护跋手一抖，那些金叶子就轻轻颤动起来，发出细碎的声响，叮叮当当，像一树刚刚落下的雨。

他认得这个东西。

很多年以前，他还年轻，第一次跟着部落南下，到了燕代之地。他在一座城里看见一个人从街上走过，头上戴着一顶冠。那人每走一步，冠上的金叶子就跟着摇一下，闪一下，叮一声。

他站在街边看呆了。

后来他知道，那叫"步摇"，一走一摇的意思。燕代的贵人多戴这种冠，男的女的都有。他身边的人笑他，说那是汉人的玩意，一个鲜卑头人看上了汉人的头饰，像什么样子。

可他就是忘不了。那些金叶子的声音，让他想起了小时候在鲜卑山的林子里，风吹过桦树，满树的叶子哗哗作响。

这么多年来，他找过很多金匠，没有一个打得出那样的叶子。不是太厚，摇不起来；就是太薄，一碰就断。

"这是给谁打的？"他问。

那个中年男人终于开口了。他四十多岁，汉人的发髻散了一半，用一根木簪胡乱别着，两颊陷下去两个坑；两只手一直揣在袖子里，不肯拿出来。他的声音沙哑，带着很重的辽东口音。

"燕王后。"

莫护跋想起了柳巽。柳巽说过，燕王称王的时候，满朝的人都在贺喜。那时候，宫里的金匠大概就已经在给燕王后打这顶冠了。

"你是燕王的金匠？"

"小人姓温，"男人说，"三代都在辽东宫里打金器。"

"城里怎么样了？"

温匠沉默了一会儿。

"粮吃完了。"他说，"马吃完了，就吃皮，吃完皮就……"

他没有说下去。

那个十来岁的男孩忽然哭了起来。姑娘一把把他搂进怀里，捂住了他的嘴。她抬起头，看着莫护跋，眼睛又黑又亮，没有一点眼泪。

她的脸被雨水泡得发白，下巴尖尖的，额头很宽，湿头发一缕一缕贴在脸上。身上是一件辽东细麻的窄袖短衣，袖口磨破了，腰里系着一条烧出好几个小洞的皮围裙。她搂着弟弟的那只右手，食指上缠着一圈脏布条。

"你们要把我们交出去吗？"她问。

莫护跋没有回答。他想起了挂在辕门外的那颗人头，想起了木延背上的二十道鞭痕。

一个连自己人都斩得这么干脆的人，对窝藏敌国逃人的鲜卑头人，会怎么样？

"阿爷，"涉归在他身后小声说，"他们只是匠人，又不是兵。"

莫护跋回头看了孙子一眼。涉归今年十七岁，个子已经比他高了，脸上还带着少年人的稚气。他的眼睛没有看着莫护跋，而是看着船舱里那个姑娘。

莫护跋又看了一眼骊夜。骊夜手腕上的血还在往下滴，他也没去管，也在看着那个姑娘。

莫护跋在心里叹了一口气。

"把他们藏到马群后面去，"他说，"给他们找几件鲜卑人的衣服。谁也不许说出去。"

然后他转向那个姑娘。

"你叫什么？"

"温叶。"

"叶子的叶？"

"金叶子的叶。"姑娘说。

那天夜里，莫护跋去找温匠，要他为自己打一顶步摇冠。

温匠坐在马群后面的草棚里，低着头，一口回绝了。

"小人这双手，只给燕王打过冠。"

"燕王活不过这个秋天了。"

"那小人就陪他一起死。"

莫护跋盯着他看了很久，然后笑了一下，站起身来。

"我来替你打。"

声音是从草棚角落里传来的。温叶站了起来。她把弟弟往身后推了推，走到莫护跋面前。

"包袱里那些叶子，是我打的。"她说，"我阿爹的手，前年冬天冻坏了，打不了细活。这两年宫里的金器，都是我打的。"

温匠猛地抬起头："叶儿！"

"阿爹，燕王后用不着它了。"温叶没有回头，眼睛一直看着莫护跋，"我替你打冠。你保住我阿爹和我弟弟的命。"

莫护跋看着这个十七岁的姑娘。她的嘴唇冻得发紫，手指上全是细小的伤口和老茧，可她站得笔直，像一根插在地上的枪。

"好。"他说。

从那天起，马群后面的草棚里，每天夜里都亮着一盏小油灯。

温叶跪坐在灯下，用一把小锤和几根细细的錾子，一下一下地打着金叶子。她先把金子捶成薄片，再剪出叶子的形状，用錾子在叶面上刻出叶脉，在叶柄上钻出针眼那么细的小孔，穿上金丝。打出来的叶子薄得能透光，放在掌心里，轻轻吹一口气，它就颤动起来。

燕王后那顶冠只打了一半，金子不够。莫护跋从鞍囊里摸出那两饼金子，放在她的灯下。温叶拿起一饼，在手里掂了掂，又凑到灯下看了看成色，什么也没问，把它放进了坩埚。

涉归每天晚上都去替她掌灯。

他什么也不说，就坐在旁边，举着那盏油灯，一举就是半夜。有时候灯油快烧干了，他就悄悄添上；有时候风从草棚的缝里钻进来，把火苗吹得乱晃，他就用自己的身子挡住风。

温叶一开始不理他。过了几天，她开始让他帮忙递錾子。又过了几天，她教他认金子的成色，教他怎样用指甲在金片上轻轻一划，听声音就知道够不够薄。

莫护跋有一次夜里路过，在草棚外面站了一会儿。他听见温叶在笑，声音很轻，像金叶子碰在一起。

他没有进去。

又有一天夜里，他在草棚后面碰见了温匠。

温匠一个人坐在一根倒下的木头上，望着棚子里的灯光。他的两只手揣在袖子里，揣得紧紧的。

莫护跋在他身边坐下。两个人很久都没有说话。

后来，是温匠先开的口。他问莫护跋，那两饼金子是从哪里来的。

"燕王送的。"莫护跋说。

温匠点点头，好像早就猜到了。"成色是江东的成色，"他说，"孙权的金子。燕王杀了孙权的使者，把金子留下了；今年魏兵一来，他又派人去江东称臣，求孙权发兵来救。"

"孙权来了吗？"

"来了一封信。"温匠说，"那封信在殿上念过，我们在作坊里都听说了。信上说：'司马公善用兵，变化若神，所向无前，深为弟忧之。'"

莫护跋没听懂最后那几个字。温匠解释给他听：替你发愁。

"燕王听完，一句话也没说。"温匠说，"那天晚上，他让人把宫里的金器全部清点了一遍。"

他又说起城里的事。燕王的叔父公孙恭，从前也做过辽东的主人，后来得了病，成了阉人，身子弱，管不住事，十年前被侄子夺了位，关在后宫的一个小院子里。"我给他打过一只金碗，"温匠说，"他用来喝药。"

城里的人都说，公孙家要完了。宫里出了很多怪事：有一条狗，头上戴着头巾，身上披着红衣服，爬上了屋顶；厨房里蒸饭，甑子里蒸死了一个小孩；北市上长出一块肉，有头，有眼睛，有嘴，没有手脚，可是会动。占卜的人说："有形不成，有体无声，其国灭亡。"

"你信吗？"莫护跋问。

"我不信狗，也不信肉。"温匠说，"我信金子。一个王，把宫里的金器一件一件拿出来数，那他心里就已经在数别的东西了。"

两个人又沉默了很久。

"一顶冠，要打多少片叶子？"莫护跋终于问。

"看金子，"温匠说，"也看戴冠的人。头大的，叶子就多些。"

莫护跋笑了。这是他第一次听这个汉人说笑话。

温匠却没有笑。他停了一会儿，又说："最后一片，是打冠的人自己的。"

莫护跋没听懂："冠是戴冠的人的。"

"冠是戴冠的人的，"温匠说，"最后一片叶子是打冠的人的。挂在冠上，跟别的叶子一模一样，戴冠的人一辈子也分不出是哪一片。可是打冠的人知道。"

他把一只手从袖子里抽出来，伸到灯光底下。那只手的指节肿得像树疙瘩，几根指头弯着，伸不直了。

"这双手打过三顶冠，"他说，"三顶冠上，都有我的一片叶子。公孙家祖孙三代戴着它们上朝，谁也不知道。"

"那片叶子上有什么？"

温匠看了他一眼，笑了笑，把手揣回袖子里。

"金子。"他说，"跟别的叶子一样，都是金子。"

那天夜里莫护跋想了很久，也没想明白这个汉人金匠的话是什么意思。他只记住了一件事：一顶冠上，有一片叶子，是不属于戴冠的人的。

骊夜也常常在草棚附近。他每天夜里都要在马群里巡一遍，巡到草棚旁边的时候，总会停下来，站一会儿，然后再走开。

有一天晚上，温叶出来洗手，在马群旁边碰见了他。

莫护跋正好在不远处的坡上，听见了他们的对话。

"你每天晚上都对着那几匹骒马吹哨子，"温叶说，"是在做什么？"

"教它们认家。"骊夜说，"骒马认驹。我把它们的驹子拴在一个地方，每天吹着哨子把它们赶开，再吹着哨子放它们回去。时间长了，不管把它们赶到多远，只要一吹哨子，或者只要它们闻到驹子的味道，它们就会自己跑回来，谁也拦不住。"

"有用吗？"

"打仗的时候有用。"骊夜说，"人被打散了，马还认得回营的路。"

温叶想了一会儿，问："要是驹子在西边，你把它们往东赶呢？"

"它们就会往西跑。"骊夜说，"拼了命也要往西跑。"

温叶没再说话。过了一会儿，她轻轻说了一句："马比人好。"

骊夜看着她，好像想说什么，最后什么也没说。

第二天，莫护跋把骊夜叫到跟前。

"你教骒马认家，"他说，"是谁教你的？"

"我阿爹。"骊夜说，"我阿爹是我阿爷教的。"

骊家跟着慕容部养马，从弹汗山那时候就开始了。老人们说，骊家的祖上是东胡王的马师，东胡被匈奴灭了以后，牵着一匹黑马逃进了鲜卑山。这些事过去了四百多年，谁也说不清是真是假。

"你家里传下来的话，就这一句？"

骊夜想了想，说："马认得回家的路。人也要认得。"

莫护跋点点头。他想起了很多年前燕代之地的那条街道，想起了那顶一走一摇的冠。他从鲜卑山走到辽西，走了大半辈子，也说不清自己的家到底在哪里。

"那你认得吗？"他问。

骊夜没有回答。他的目光越过莫护跋的肩膀，落在马群后面那个亮着灯的草棚上。

又过了些日子，雨停了。

天一放晴，太尉就像变了一个人。魏军连夜合拢了包围，堆起土山，挖起地道，架起高大的盾橹和撞车，日夜不停地往城里射箭、扔石头。从坡上看过去，襄平城头每天都在冒烟，城墙上一片一片地往下掉人。

莫护跋的骑兵不会攻城，被派去守住城西的几条小路，截住逃出来报信的人。

城里开始有人出来投降。先是一些饿得走不动路的百姓，后来是兵，再后来，连燕王的大将杨祚也带着人出来了。

八月里的一天夜里，天上掉下来一颗大星。

莫护跋正在哨位上，看得清清楚楚。那颗星是白色的，拖着一条长长的尾巴，像马鬃一样散开，从襄平城的西南方划过天空，落向东北边的梁水。

整个魏营都看见了。有人跪下来祷告，有人大声叫好。消息很快传进了城里，城里的人都说，这是老天要亡公孙家。

草棚里，温叶也看见了。她手里的錾子掉在地上，很久都没有捡起来。

第二天夜里，温匠来找莫护跋。

他是一个人来的，没有让女儿知道。他在莫护跋的帐篷门口跪下，莫护跋让他起来，他不起。

"大人，"他说，"燕王要跑了。"

莫护跋看着他。

"小人逃出城的前几天，宫里传下话来，让作坊把库里剩下的金器全都熔了，打成金饼，一饼不许超过一斤。"温匠说，"金器是摆着看的，金饼是带着走的。一斤一饼，一个人的马鞍边上能挂十几饼。"

"往哪里跑？"

"南边。"温匠说，"城南的守卫换了，换上的都是燕王的亲兵。马厩里最后那点豆子，都喂了燕王的马。从南边冲出去，往东南走，过梁水，就是去高句丽的路。"

"你为什么告诉我？"

"因为小人的两个孩子在大人的马群后面。"温匠说，"燕王跑不掉的。他跑不掉，城破那天，太尉会把城里城外翻一遍。小人要大人答应：不管出什么事，保住他们。"

"我答应过你女儿。"

"大人答应的是她。"温匠说，"现在小人拿燕王的命来换。"

莫护跋很久没有说话。

他知道这个消息值多少。太尉围了襄平两个多月，怕的从来不是城里的人出来打，是城里的人跑掉。谁能在燕王跑的那天夜里堵住他，谁就是这一仗头一份的功劳。

"好。"他说。

温匠又磕了一个头，站起来，走到门口，又回过头来。

"这件事，"他说，"别让叶儿知道。"

第二天一早，莫护跋去了太尉的大营。

他没有见到太尉，见到的是司马陈珪。陈珪四十来岁，瘦，眼睛很亮，说话很慢，跟太尉一个样子。

莫护跋说，他的哨骑昨天夜里在城西截住了一个从城里出来的燕兵。那燕兵招供说，燕王让宫里把金器熔成了金饼，城南换了亲兵，马厩里的豆子都喂了燕王的马，燕王要从南面突围，往东南过梁水。

陈珪听完，问了一句："人呢？"

"伤得太重，"莫护跋说，"没撑到天亮。"

陈珪看着他，看了很久。帐篷外面有士兵在喊号子，推着撞车往城下去，木轮子在泥里吱吱呀呀地响。

"知道了。"陈珪说。他拿起笔，在一块木牍上写了几行字。

那天下午，军令传到了鲜卑营：慕容部的骑兵，移到城东南，守住梁水一带的小路。

莫护跋骑在马上，带着人往东南去。他知道陈珪不信那个逃兵，可是信了那个消息。他也知道，那块木牍上，大概又多了一行关于他的字。

过了几天，城南的门开了一条缝，出来两个老人。

两个人都穿着朝服，头发全白了，走路颤颤巍巍的，由几个随从扶着，一步一步蹚过城下的泥水，来到魏军的南围前面。他们说，他们是燕王的相国王建、御史大夫柳甫，奉燕王之命前来求和：只要太尉解围退兵，燕王愿意自己反绑了双手，出城请罪。

莫护跋的哨位离南围不远。他远远地看着那两个老人跪在泥里，看着魏兵把他们架起来，带进了营门。

不到半个时辰，两颗白头就挂了出来。

莫护跋骑马过去看了一眼。左边那颗头，眉毛又长又淡，眉梢往下垂着。他见过这样的眉毛。去年冬天，在白狼水边的雪地上，有个年轻人低着头，用树枝写他孙子的名字，眉毛就是这个样子。

他把手伸进怀里，摸到了那个布袋。布袋里有两封信，一封给叔父，一封给母亲。

太尉又写了一道檄文，射进城里。王小吏拿着抄本来鲜卑营，念给莫护跋听："昔楚郑列国，而郑伯犹肉袒牵羊而迎之。孤为王人，位则上公，而建等欲孤解围退舍，岂楚郑之谓邪！二人老耄，必传言失旨，已相为斩之。若意有未已，可更遣年少有明决者来。"

王小吏解释说，太尉的意思是：从前郑国打了败仗，郑伯光着膀子、牵着羊出来投降；我是天子的上公，你们倒要我解围退兵？这两个老头子老糊涂了，一定是把你的意思传错了，我替你把他们杀了。你要是还有话说，换个年轻、有决断的来。

"年轻、有决断的。"莫护跋说。

那天夜里，他一个人坐在火堆边上，把给叔父的那封信拿出来，看了很久。他不认得上面的字。后来他把它放进了火里。纸卷起来，变黑，冒出一股青烟，一下子就没了。

给母亲的那封，他又放回了怀里。

又过了几天，城里真的派了一个年轻人出来，是燕王的侍中卫演。卫演不提解围了，只说燕王愿意定个日子，把儿子送出城来做人质。

太尉对卫演说："军事大要有五：能战当战，不能战当守，不能守当走，余二事惟有降与死耳。汝不肯面缚，此为决就死也，不须送任。"

打仗的大道理有五条：能打就打，打不了就守，守不住就逃。剩下两条，只有投降和去死。你不肯亲自绑了出来，那就是决心要死了，用不着送什么人质。

几天以后，一个没有月亮的夜里，城南的门开了。

莫护跋听见了马蹄声。

几百匹马从城门里冲出来，撞破了南面的围栅，在黑暗里乱成一团，向着东南梁水的方向奔去。是公孙渊。他带着儿子公孙修和最后几百个亲兵，要突围逃走。

"上马！"

莫护跋的骑兵像一群狼一样扑了出去。他们在这条路上已经守了十几天，哪里有坑，哪里有沟，哪里的芦苇底下是烂泥，闭着眼睛都知道。涉归骑着马冲在最前面，骊夜紧跟在他身后。

那是一场在黑暗里的追逐。燕王的亲兵拼死断后，一队一队地掉转马头冲过来，被鲜卑人的弓箭射倒在泥水里。马蹄踩进积水，溅起的泥浆糊住了人的眼睛。有人在喊燕王，有人在喊娘，有人什么也不喊，只是倒下去。有一匹燕军的马驮着两只鼓鼓的皮囊，马倒了，皮囊摔破，金饼滚了一地，在泥水里一闪一闪的，谁也顾不上捡。

追到天快亮的时候，他们在梁水边上追上了那群人。魏军的大队骑兵也从另一边围了过来。

梁水边的芦苇被马蹄踩倒了一大片，水面上漂着一层白雾。

莫护跋看见了公孙渊。那是一个中年男人，头发散乱，一身镶着金饰的札甲糊满了泥，被几个魏兵从马上拖了下来。他没有挣扎，只是抬起头，望着东方渐渐发白的天空。

他站的地方，正是那颗大星坠落的地方。

公孙渊和他的儿子，就在那里被斩了首级。

莫护跋转过头，看见涉归骑在马上，脸色煞白。涉归的刀上没有血。莫护跋后来听骊夜说，追击的时候，有一个燕兵从马上摔下来，是个跟涉归差不多大的孩子，涉归举起刀，又放下了。是骊夜从后面一箭射死了那个孩子。

"为什么不杀？"莫护跋问孙子。

涉归没有回答。

城破以后，太尉进了襄平。

他在城里竖起两根高高的标杆，把城里的人分成两拨。莫护跋始终没弄明白，太尉是按什么分的。他只知道，分完以后，太尉下了一道命令：

城里所有十五岁以上的男子，全部处斩。

燕王任命的公卿以下，全部处斩；燕国的将军毕盛等两千多人，全部处斩。

尸首堆在城外，筑成一座京观。

命令下达的那天下午，一队魏兵开进了鲜卑人的营地。领头的是一个姓郭的校尉，他说，有人看见城里逃出来的人藏在鲜卑营中，奉太尉之命，要搜查。

"窝藏者，与贼同罪。"郭校尉说。

莫护跋站在自己的帐篷前，看着那些魏兵一顶一顶地翻帐篷。

木延凑到他身边，压低了声音："阿爹，把那个金匠交出去吧。那姑娘和那个孩子可以留下，女人和孩子不用死。可那个金匠……要是被搜出来，我们整个部落……"

莫护跋没有说话。

他想起了那颗挂在雨里的头。他想起了太尉说的五条大道理。他想起了陈珪的那块木牍。

他知道木延说得对。一个金匠，换一个部落。这笔账谁都算得清。

可是他也想起了草棚里那盏油灯，想起了那个跪在他面前说"你保住我阿爹和我弟弟的命"的姑娘，想起了那个跪在他帐篷门口、拿燕王的命来换儿女的人。

他还在犹豫的时候，马群后面传来了一阵骚动。

温匠自己走了出来。

他换回了自己的汉人衣服，头发梳得整整齐齐，脸也洗干净了。他走到郭校尉面前，跪了下去。

"小人是燕王宫中的金匠，姓温，"他说，"前些日子趁乱逃出城来，躲在鲜卑人的马群里，他们并不知情。小人愿意领罪。"

郭校尉看了他一眼，又看了莫护跋一眼。莫护跋的脸上什么表情也没有。

"带走。"郭校尉说。

温叶从马群后面冲了出来。骊夜从后面一把抱住了她，把她死死按在地上，用手捂住她的嘴。她拼命挣扎，咬他，踢他，指甲在他脸上抓出了几道血痕。骊夜一动不动，就那样按着她，直到魏兵押着温匠走远了。

温匠没有回头。只有走到营门口的时候，他停了一下，抬起手，朝身后摆了摆。

那是一个金匠的手。冻坏了，再也打不了细活了。

那天夜里，莫护跋去了草棚。

温叶坐在灯下，弟弟温石蜷在她身边睡着了，脸上还挂着泪痕。她手里拿着錾子，在打最后几片金叶子。她的眼睛是干的。

"他是自己走出去的。"莫护跋说。

温叶没有抬头。

"我没有让他走。"莫护跋又说。

"可是你也没有拦他。"温叶说。

莫护跋没有回答。

錾子一下一下地落在金片上，声音很轻，很匀。过了很久，温叶才又开口。

"星星掉下来那天夜里，"她说，"我阿爹出去了很久。回来以后，他坐在这里，把他所有的錾子都磨了一遍，一直磨到天亮。"

她停了一下。

"后来你们的人就去了东南边。燕王就是从东南边跑的。"

莫护跋还是没有说话。

"你不说，我也知道。"温叶说，"他拿燕王的命，换我和阿石的命。现在燕王死了，他也死了。"

她终于抬起头来，看着莫护跋。灯光底下，她的脸白得像纸。

"我阿爹说，他这辈子打过三顶冠。一顶给公孙度，一顶给公孙康，一顶给公孙渊。三个人都戴着它们，坐在辽东的王座上，都以为自己能把这个王座传给子孙。"

她又停了一下。

"现在，第四顶冠，要戴到你头上了。"

"你恨我。"

"我恨这世道。"温叶说，"可我答应过你，替你打冠。我阿爹教过我，金匠答应了的事，就要做完。"

城外的京观，一天一天地高起来。

莫护跋没有去看。城破后的第五天，他倒是进了一趟襄平城。

城里静得吓人。街上看不见男人，只有女人、老人和孩子，坐在门槛上，看着魏兵一队一队走过去。北市上空空荡荡，听说长出那块怪肉的地方，已经被人用土埋了。

他在城北找到了柳家。门板被人卸走了，院子里长满了草，屋里什么也没有，连一只碗都没剩下。隔壁一个老婆婆说，柳家的老夫人在围城的时候就饿死了，没等到儿子回来。

莫护跋在柳家的院子里站了一会儿，把怀里那封信拿出来，点着了。

这一回烧得很慢。纸是潮的，烧一下，灭一下，他点了三次才点着。

从柳家出来，他在街上看见一队魏兵护着一辆车，从宫城那边出来。车上坐着一个干瘦的老人，脸上没有胡子，眯着眼睛，好像很久没有见过太阳了。有人说，那是燕王的叔父公孙恭，被侄子关了十年，太尉把他放了出来。

又有人说，太尉让人给当年劝阻燕王的纶直、贾范两个将军修了坟，找到了他们的子孙，好好安顿。太尉还贴出了告示：被燕王裹挟的人，一概不追究；城里的人，想回中原老家的，随便回。

同一个人，砍下了七千颗头，又给两个死人修坟。

后来，王小吏又跟他讲了一件事。城破以后天冷了，有士兵冻得受不了，求太尉发几件夹袄。军中正好有不少旧袄，有人劝太尉赏下去。太尉说："襦者官物，人臣无私施也。"袄是朝廷的东西，做臣子的不能拿来私自赏人。他却上奏朝廷，让军中六十岁以上的老兵一千多人回家，阵亡将士的棺木送回故乡。

莫护跋听完，很久没有说话。

他觉得自己好像看懂了一点什么，又说不清楚。杀和不杀，赏和不赏，在这个老人手里都不是心软心硬的事，是算出来的。

那天傍晚，木延站在他身边，望着城外那座越堆越高的京观，很久没说话，最后问了一句："阿爹，我们会不会有一天也……"

这是挨了鞭子以后，木延第一次主动跟他说话。

"不会。"

"为什么？"

"因为我们会一直站在他们这一边。"莫护跋说，"跟中原做邻居，要么做他们的刀，要么做他们的京观。我们做刀。"

他说完这句话，心里没有一点轻松。他知道，那个姓温的金匠，就躺在那座京观里。

而他这把刀，一滴血也没有沾，就把那个人送了进去。

几天以后的一个夜里，温石不见了。

温叶找遍了马群，找遍了草棚，脸色白得吓人。骊夜去看了马圈，回来说，少了一匹老马。

莫护跋知道那孩子去了哪里。

他骑上马，一个人出了营地，往城外去。那天夜里没有月亮，只有星光。走了不到十里，他就闻到了那股气味。他没有再往前走，勒住马，在一道土坡上等着。

过了很久，一匹老马驮着一个小小的影子，从坡下慢慢走过来。

是温石。他光着头，脸冻得发青，怀里抱着一样东西，用衣襟包着。

莫护跋策马过去，拦在他面前。

"你去了那里？"

温石不说话，只是把怀里的东西抱得更紧了。

"给我看看。"

温石摇头。莫护跋伸手去拿，那孩子也像他姐姐一样，张口就咬。莫护跋没有躲，让他咬着，另一只手轻轻揭开了衣襟。

是一把錾子。金匠用的小錾子，木柄被手攥得发黑。

温石松开了嘴，终于哭了出来。他哭着说，他认得阿爹的錾子，阿爹走的时候揣在怀里。他在那座……那座山底下找了一夜，找到了它。他没有找到阿爹。

莫护跋把他抱上自己的马，把老马的缰绳拴在鞍子上，往回走。

孩子在他怀里哭累了，慢慢睡着了，手里还攥着那把錾子。

"十五岁以下的，不杀。"莫护跋对着黑夜说，也不知道是说给谁听，"你活下来了。活下来的人，要替死了的人把活干完。"

很多年以后，温家的后人还用着这把錾子。他们只知道它是祖上传下来的，打最细的活时才用。

那年冬天，太尉班师回朝。临走前论功行赏，鲜卑各部的头人都封了官。莫护跋因为梁水截击的功劳，得了"率义王"的封号，还得到了辽西棘城以北的一大块地方，可以在那里建立自己的部落。

授封那天，他戴上了那顶步摇冠。

冠是温叶在一个风雪夜里打完的。底下是一只倒扣小碗似的金冠托，正好扣住发髻；冠托正前方立着包袱里那块方方正正的金底座，如今镂出了一卷一卷的云。金片和冠托上伸出十几根弯弯曲曲的金枝，金枝上挂满了金叶子，叶脉清清楚楚，薄得能透光。这顶冠里，有燕王后的金子，也有孙权的金子。

那天是初冬，营地外的枯草上落了一层薄雪。三百多个慕容部的骑兵和跟来的老少，挤在营地中央那道土坡底下。远处是魏军营垒的木栅和炊烟，再远处，襄平城的城墙塌了好几段，城楼上已经换了魏军的旗子。莫护跋站在坡上，把冠戴到头上的时候，正好有一阵风吹过，满冠的金叶子一齐摇动起来，叮叮当当，闪闪发亮，像一棵长在头顶上的金树。

为了戴这顶冠，他把剃短的头发留了起来，敛起来束好。部众们远远地看着他，有人喊了一声"步摇"，接着所有人都喊了起来：

"步摇！步摇！"

鲜卑话念不准汉人的字音，喊着喊着，就喊成了"慕容，慕容"。

喊声传到了魏军的营地。

太尉是在那天下午来的。他要回洛阳了，临走前骑着马，把助战各部的营地挨个看了一遍。他在鲜卑人的营门口勒住马，看着莫护跋，看了很久。

莫护跋跪在马前。他觉得那目光落在自己头顶上，落在那些金叶子上，一片一片地数过去。

他忽然想起来，太尉进过辽东的王宫，见过公孙渊戴的冠。

风吹过来，满冠的金叶子叮叮当当地响。莫护跋后背上的汗，一下子湿透了衣裳。

"好冠。"太尉说。

他只说了这两个字，就拨转马头走了。随从们跟在他身后，马蹄声一路远去。

莫护跋跪在那里，很久没有起来。他想起了那颗挂在雨里的头，想起了那个慢慢吞吞、一点也不急的人。

他又想起了辽水大营里的那块木牍。燕王的使者冬天来，他六月才送去人头；他说哨骑抓到了一个逃兵，那个逃兵谁也没有见过；燕王的金匠逃出城来，在鲜卑人的马群后面住了一个多月。这些事，太尉也许全都知道，也许一件也不知道。

他不知道太尉看出了什么，也永远不会知道了。

他只知道，有的人看见了什么却不说出来，比说出来更可怕。一把刀还有用的时候，主人是不会去数刀上有几道缺口的。

后来，有读过书的汉人对他说，"慕容"这两个字可以有更好的讲法：仰慕天地的德行，承继日月星辰的容光，"慕二仪之德，继三光之容"。莫护跋听了，觉得也很好，就让他的子孙两种讲法都记着。

那天，温叶站在人群的最后面。她看着那顶冠在莫护跋头上摇晃，嘴里轻轻说了一句什么。

莫护跋没有听见。站在她身边的骊夜听见了。

"这本来是燕王的冠。"她说。

后来骊夜把这句话告诉了莫护跋。莫护跋想了很久，说："那就让它有一天，再回到燕王的头上。"

骊夜不明白这句话是什么意思。莫护跋自己也不太明白。

还有一件事，莫护跋一直不知道。

授封的前一天夜里，温叶在草棚里打完了最后一片金叶子。她数了数，一共是一百零八片。她把其中一片翻过来，用最细的錾子，在叶子背面刻了两个小字。

然后，她把这片叶子贴身藏进了衣领里。

第二天交冠的时候，她说，一共是一百零七片。

没有人数过。

只有骊夜看见了。那天夜里他在马群里巡查，从草棚的缝隙里看见了灯下的那一幕。

他什么也没说。他一辈子也没有对任何人说过。

第二年春天，涉归去找祖父，说他要娶温叶。

莫护跋看着这个孙子。他已经十八岁了，长得又高又壮，眼睛里有一股压不住的火，跟他自己年轻的时候一模一样。

"她是燕王金匠的女儿，"莫护跋说，"她父亲是死在魏军刀下的。我们刚刚受了魏朝的封。"

"我知道。"

"你将来要做慕容部的头人。你的正妻，要从宇文部或者乌桓大人家里娶，要娶一个能给我们带来几千骑兵的女人。"

"我知道。"涉归说，"那就让她做侧室。我不在乎名分，她也不在乎。"

莫护跋沉默了很久，最后点了点头。

涉归高高兴兴地走了。

那天傍晚，骊夜一个人牵着马，走到了营地外面很远的地方。他从怀里掏出一样东西，攥在手里。那是一截发黄的骨头，上面钻着几个小孔，是他家里传了四百多年的匈奴鸣镝。

他对着西沉的太阳站了很久。

后来他回到营地，找到了温叶。他没有说别的，只说了一句话：

"这辈子，你和你的孩子，谁要是动你们一根手指，先过我这一关。"

王小吏随太尉回了洛阳。第二年，他托往来的商人捎来一个消息：公孙渊的哥哥公孙晃，多年来一直在洛阳做人质。他早就上书说弟弟靠不住，劝朝廷发兵讨伐。可公孙渊的首级送到洛阳那天，公孙晃知道自己活不成了，和儿子相对痛哭。听说天子本想饶他一命，大臣们说不行，最后还是把他们父子赐死了。

莫护跋听完，把木延叫进帐篷，父子俩喝了一夜的酒。谁也没有提那二十鞭子。

后来的事，史书只用了几行字。

辽东平定以后，魏朝在那里重新设了郡县。木延后来跟随幽州刺史毌丘俭东征高句丽。那一仗魏军攻破了高句丽的都城丸都，高句丽王一路逃到东海边上。木延因功被加号为左贤王。

正始七年，温叶生下了一个儿子。

那孩子出生的那天，营地里下着小雨。温叶把他抱在怀里，轻轻唱着一支辽东的摇篮曲。涉归给孩子起了一个鲜卑名字：吐谷浑。

同一个月，宇文部的使者来到了慕容部的营地。辽西各部都看得出来，慕容部得了魏朝的欢心，宇文部也想跟着沾一点光。他们带来了很多礼物，还有一个消息：宇文部的首领愿意把他最小的妹妹，嫁给慕容部未来的头人。

莫护跋答应了。

送亲的车队来的那天，温叶抱着吐谷浑站在帐篷门口，看着那辆装饰得五颜六色的毡车，从她面前慢慢驶过。

风掀起车帘的一角。车里坐着一个年轻女人，头上戴着一串绿松石，脸很白，眼睛直直地望着前方。

她没有看温叶。

可温叶一直记得那张脸。