卷二

燕王的冠，兄弟的血

333—351

慕容皝踏冰平定弟弟的叛乱、称燕王，联赵灭段又背约，攻破丸都、吞并宇文；庶兄慕容翰装疯逃归，功高被赐死；西边的叶延以祖父之名立国。

第六章兄弟反目据辽东慕容皝踏冰渡海

公元三三三年至三三七年，辽西大棘城、辽东平郭、辽东湾的冰面。慕容皝，慕容廆的第三子、嫡子，继位时三十七岁，后来的第一位燕王。

父亲是在麦子灌浆的时候病倒的。

那年夏天雨水好，大棘城外的麦田一直铺到天边，麦穗沉甸甸地低着头，风一过，一层一层地起伏，像一片金黄色的水。父亲病倒以前，每天傍晚都要骑马出城，在田埂上慢慢走一圈，看看麦穗，掐一粒放在嘴里嚼一嚼，说今年的收成能吃两年。

病倒以后，他就只能躺在大帐里了。

慕容皝每天早晚各去一次。他是嫡子，是世子，按规矩该守在父亲身边。他站在床前，看着这个统治了慕容部将近五十年的老人，一天比一天瘦下去，颧骨高高地顶起来，那部浓密的胡子白得像雪。父亲六十五岁了。

大帐里总是挤满了人。兄弟们，头人们，汉人的官员，一拨来，一拨走。慕容皝站在床头，看着他们进来、跪下、说几句话、出去，一个一个地记在心里。

他三十七岁，身长七尺八寸，宽额头，高颧骨，牙齿又宽又齐——小时候老人们说他长了一张帝王的脸，到了这个年纪，那张脸瘦了下来，嘴角两道纹又深又直，很少笑。他不像父亲那样白，也没有翰那样长的胳膊；他是兄弟里站得最端正的一个，也是最不容易让人亲近的一个。

庶兄慕容翰来得最少。他在辽东镇守，路远，来了一趟，在床前跪了很久，什么也没说，第二天就走了。翰四十多岁了，脸更黑，胡子里有了白的，跪在那里，两条长胳膊垂在身边，手掌一直撑到了毡子上。父亲看着他的背影，看了很久。

同母弟慕容仁和慕容昭来得最勤。仁从平郭赶回来，带了一车辽东的药材；昭就住在城里，几乎每天都在。两个人都是父亲最宠爱的儿子：仁长得最像父亲，白，好看，说话声音响亮；昭最小，爱笑，笑起来眼睛弯着。他们进了帐篷就握着父亲的手，一口一个阿爹。父亲笑着拍他们的手背。

慕容皝站在一边，看着他们。

他想起了小时候。仁比他小几岁，昭更小，三个人是一个母亲生的。小时候他们一起在大棘城外的河边捉鱼，仁掉进水里，是他跳下去把仁拖上来的。那时候他们还不知道，长大以后，世子只能有一个。

最后那天夜里，父亲让所有人都出去，只留下了一个孩子。

是慕容恪，慕容皝的儿子，十二三岁，母亲高氏不得宠，他在一群孙子里最不起眼。他个子已经比同岁的孩子高出一头，手脚都长，脸还没长开，不爱说话，站在人后面的时候，像一根还没长出枝杈的小树。慕容皝站在帐门外，隔着帘子，听见父亲在跟孩子说话，声音很低，听不清。

过了很久，恪出来了。他的发髻上插着一支玉簪。

慕容皝认得那支簪子。那是很多年以前，张华在蓟城送给父亲的。父亲一辈子都带着它，见晋朝的使者时戴，打仗时揣在怀里，三国围城那年，在城头上拿着它看了一下午。簪子上有一道细细的裂纹，是父亲年轻时落难，被头人们传来传去时磕的。

父亲没有给他，没有给翰，没有给仁和昭。给了一个十二岁的孩子。

慕容皝看着儿子。恪低着头，脸涨得通红，好像做错了什么事。

"祖父跟你说了什么？"

恪想了想，说："祖父说，这支簪子，是当甲穿的。"

慕容皝没有再问。

那天夜里，父亲又把他叫了进去。父亲已经说不出完整的话了，只是看着他，嘴唇一张一合。慕容皝俯下身，听见父亲在哼一支调子。很慢，很低。

是《阿干之歌》。

父亲哼完了一遍，抓住他的手，说了几个字："你们兄弟……"

后面的，他没有说出来。

咸和八年五月，慕容廆去世，年六十五。

慕容皝在灵前继位，以平北将军的身份代理平州刺史，统领部内。那一年，他三十七岁。

丧事办了一个月。一个月里，慕容皝几乎没有睡过整觉。

夜里，他常常一个人站在城头上看星星。他从小喜欢看天，父亲请来的汉人先生教他读经书，他读得很好，可他最喜欢的是那些讲天象的书：哪颗星主兵，哪颗星主丧，月亮行到哪一宿会有大水，彗星扫过哪一片天会有大乱。部落里的人都说，世子看天看得比汉人的太史还准。

现在他看的不是天。他看的是城里那几片灯火。

城东是昭的府第，灯火一夜没灭。城南是父亲旧臣们的住处，有几家的灯一直亮到天快亮。城外的军营里，仁从平郭带来的那几百个骑兵，营火烧得比谁都旺。

还有翰。翰不在城里，可慕容皝知道，城里城外每一个打过仗的人，都在想翰。

那天夜里，封弈来城头上找他。

封弈是渤海封家的子弟，十几年前跟着父亲做事，现在头发也白了一半。他是父亲留给他的人里，最让他放心的一个。

"世子还没睡？"

"睡不着。"慕容皝说，"你看城里那几盏灯。"

封弈看了一会儿，没有说话。

"翰在辽东十几年，"慕容皝说，"高句丽不敢来抢，宇文部、段部见了他的旗子就绕着走。从读书人到当兵的，个个都愿意跟着他。父亲在的时候，他是父亲的刀。父亲不在了，他是谁的刀？"

"二公子三公子呢？"

"他们是父亲的心头肉。"慕容皝说，"父亲宠了他们一辈子。父亲在的时候，宠就是宠；父亲不在了，宠就是他们手里的本钱。"

封弈沉默了很久。

"世子打算怎么办？"

"该怎么办就怎么办。"慕容皝说，"法令是父亲定下来的，照着办。谁犯了，谁受。"

封弈看了他一眼，想说什么，最后只是点了点头。

从那以后，棘城的法令一天比一天严。迟到误事的官员挨了板子，私下议论丧事的头人被罚了马，有两个从前跟着慕容仁的小校，因为夜里喝酒骂人，被拉到市口斩了。城里的人走路都低着头。

有人背后说，新单于比老单于狠多了。

慕容皝知道。他是故意的。

慕容翰是在一个夜里走的。

他带着几十个亲兵，还有两个儿子，没有告诉任何人，一夜之间出了辽东的地界，往西投奔了段部的段辽。

消息传到棘城的时候，慕容皝正在吃早饭。他放下碗，听来人说完，很久没有说话。

"追不追？"有人问。

"不追。"慕容皝说，"让他去。"

那天他一个人在帐篷里坐了半天。他想，翰为什么要走？是怕他，还是在等？段辽是慕容部的死对头，翰去了那里，是去避祸，还是去借兵？

他想不明白。他只知道，翰走了，慕容部最能打仗的那个人，就站到了对面去。

封弈后来跟他说："大公子走了，未必是坏事。"

"怎么说？"

"他要是留下来，"封弈说，"世子总有一天会忍不住。他走了，世子手上就不用沾他的血。"

慕容皝看着封弈，看了很久。

"你说得对。"他说。

可他心里知道，封弈只说了一半。翰走了，他手上是不用沾翰的血了；可翰还活着，活在别人那里，这比翰死了还让人睡不着。

第二个出事的，是昭。

那是第二年春天。一个昭府上的家奴半夜跑到世子府门口，跪着不肯走，说有天大的事要报。

慕容皝在灯下见了他。

家奴说，平郭的二公子派了人来，跟三公子在府里关着门说了三个晚上的话。他在外面伺候，听见了几句：二公子从平郭发兵，假装来奔丧祭祖，三公子在城里接应，开门放兵进来，废了世子，另立……另立谁，他没听清。

"你为什么来告诉我？"慕容皝问。

家奴磕着头说，三公子待下人刻薄，他挨过三公子的鞭子，背上的疤到现在还在。

慕容皝看着这个人，想，原来一个人肯把主子卖了，不过是因为背上的几道疤。

他赏了家奴一匹马、十匹绢，让人把他送出城去，再也别回来。然后他让人去请昭。

昭是第二天早上来的。他进门的时候还笑着，叫了一声"阿兄"，说这么早叫他，是不是又要去打猎。

慕容皝没有笑。他把一封信放在案上。信是从平郭来的使者身上搜出来的，使者已经关进了牢里。

昭看着那封信，脸上的笑一点一点地没了。

"阿兄……"

"你小时候，"慕容皝说，"在河边捉鱼，仁掉进水里，是我把他拖上来的。你在岸上哭，说要是阿兄淹死了怎么办。你记得吗？"

昭不说话。

"你们两个想要这个位子，我懂。"慕容皝说，"父亲疼你们，你们觉得这个位子本该是你们的。可你们想过没有，你们开了城门，进来的是仁的兵，还是段家的兵、宇文家的兵？"

昭的嘴唇抖了起来。他忽然跪下去，膝行到慕容皝面前，抱住他的腿。

"阿兄，是二哥的主意，我只是……"

慕容皝低头看着他。

他想起了父亲临死前那三个字："你们兄弟……"父亲没有说完。他到现在也不知道父亲想说什么。是"你们兄弟要和睦"，还是"你们兄弟要小心"？

"我给你一个体面。"他说。

那天下午，慕容昭在自己的府里饮药而死。

昭死了，仁还在平郭。

慕容皝派了一个使者去平郭，名义上是报丧，实际上是去看看仁到底在干什么。

使者走到险渎，就迎面碰上了仁。仁带着兵，已经在往西走了。

仁知道事情败露了。他当场杀了使者，掉转马头，回了平郭。

慕容皝派他的弟弟慕容幼和司马佟寿带兵去讨伐。仁倾尽全力迎战，幼和佟寿大败，两个人都被仁捉了去。

消息一个比一个坏。襄平县令王冰、将军孙机，带着辽东郡投降了仁。东夷校尉封抽、护军乙逸、辽东相韩矫、玄菟太守高诩，丢下城池跑回了棘城。辽东一带的地方，一下子全落到了仁的手里。仁自称车骑将军、平州刺史、辽东公。

宇文部、段部，还有别的几支鲜卑，都派人去给仁送兵送马。

那天晚上，棘城的大帐里坐满了人。封抽、韩矫、高诩几个丢了城的人跪在帐中间，等着发落。

慕容皝看着他们。

"你们跑回来，"他说，"是怕仁杀你们，还是怕我杀你们？"

没有人敢回答。

"城丢了，"他说，"人还在。你们回来了，说明你们还知道该回哪里。"他站起来，"起来吧。辽东的事，我自己去。"

那年冬天，他亲自带兵东征辽东。

仁的人马守着平郭，在襄平一带布了兵。慕容皝带着大军压过去，打下了襄平。仁任命的居就县令刘程开城投降，新昌县有个叫张衡的人，绑了仁派去的县官出来献城。

慕容皝在襄平城里住了几天。他把仁设的官吏全部斩了，把辽东的大族一家一家地迁到棘城去，又在辽东新设了和阳、武次、西乐三个县。

可是平郭还在仁的手里。平郭在辽东半岛的西边，背靠着山，面朝着海，城池坚固，仁在那里经营了十几年，粮草堆积如山。大军从陆路去攻，要绕过一道又一道山口，每一道山口上都有仁的兵。宇文部和段部在西边盯着棘城，他不敢把兵马全拉到东边来。

他只好退了回去。

那一年，他三十八岁。父亲留给他的地方，东边丢了一半，西边的段部、北边的宇文部虎视眈眈，最能打仗的庶兄投了敌，两个同母弟，一个死在他手里，一个在辽东称王称霸。

有一天夜里，他又一个人登上城头。

天很冷，星星很亮。他找到了北边那几颗主兵的星，又找到了东边那一片海。海是看不见的，可他知道它就在那里，在辽东和辽西之间，几百里宽，冬天刮着刀子一样的风。

温钏是在那年腊月第一次见到新单于的。

她是大棘城金作坊里的匠人，二十一二岁，手很巧，人很瘦，说话很少。她头发挽成一个紧紧的髻，插一根铜簪；右手手背上有几个烫出来的小白点，是打金时溅上的金水留下的——温家的女人，手上总有伤。温家做金匠已经一百多年了：曾祖父以前，三代人在辽东公孙家的王宫里；曾祖父以后，一代一代都在慕容家的作坊里。她的祖父温石，是襄平城破那年从京观底下找回父亲錾子的那个孩子。那把錾子现在在她手里，木柄已经攥得像一块黑铁。

那天，作坊的管事来叫她，说单于要见打金的人。

她跟着管事走进大帐，跪在门边。帐里很暗，只点着几盏灯，单于坐在案后，面前放着一样东西，用黑毡盖着。

单于揭开黑毡。

是那顶冠。

温钏这辈子见过它两回。一回是七八岁的时候，跟着父亲进大帐修补冠上的一根金枝；一回是去年老单于下葬，冠放在灵前。她知道这顶冠是她家祖上打的。家里的老人说，打冠的是一个叫温叶的姑娘，是温石的姐姐。

"这顶冠要修一修。"单于说，"有几根金枝松了，叶子也暗了。开春以前，要修得跟新的一样。"

温钏磕了个头，双手把冠接了过来。

那天夜里，她在作坊里点着灯，把冠上的叶子一片一片地取下来，用细布蘸着醋和灰，一片一片地擦。擦完一片，就放进一只漆盘里，码得整整齐齐。

擦到最后，她数了数，一百零七片。

她又数了一遍。一百零七片。

她把冠转过来，把冠背后那根金枝凑到灯下看。金枝的末梢上，有一个空着的小环，什么也没挂。小环打得很细，很圆，跟别的小环一模一样，是挂叶子的地方。

温钏放下金枝，坐了很久。

家里的老人说过，温家打冠，向来是一百零八片。这是规矩。老人还说过另一条规矩，那条规矩是不许对外人说的：一顶冠打完了，最后一片叶子归打冠的人，背面刻两个字，"一个是心里的人，一个是心里的地方"，然后照样挂回冠上，戴冠的人一辈子也分不出是哪一片。

可是这顶冠上，没有那一片。

那片叶子到哪里去了？

第二天，她去大帐见单于。

"冠上少了一片叶子。"她说，"温家打冠，向来是一百零八片。小人想请单于准许，补打一片，挂在那个空环上。"

单于看着她，看了很久。

"你怎么知道是少了，"他问，"不是本来就这么多？"

"那个环，"温钏说，"是挂叶子的环。打冠的人不会多打一个空环。"

单于沉默了一会儿。

"我小时候数过，"他说，"父亲也数过。一百零七片，一个空环，从我曾祖父戴它的那天起，就是这样。"他把手放在冠上，"祖宗的冠，一片也不许动。"

温钏低下头，说了声是。

她想说那条规矩，话到了嘴边，又咽了回去。那是温家的事，不是慕容家的事。

可她走出大帐的时候，心里一直在想：那片叶子，背面刻着两个什么字？那个叫温叶的姑娘，心里的人是谁，心里的地方又是哪里？

那一年，慕容皝纳了一个妾，姓公孙。

她是辽东人，十八九岁，长得很白，话不多，眉眼之间有一种说不出的冷淡。她是从辽东迁到棘城的大族里挑出来的，家里人说，祖上在辽东做过官，后来败落了。

温钏是在给公孙夫人打一副耳坠的时候见到她的。

公孙夫人坐在窗下，头上插着一支旧金簪。簪子很老了，金色发暗，簪头是一朵五瓣的梅花，花蕊里嵌着一粒小小的珠子。温钏看了一眼，手里的錾子停了下来。

那朵梅花的錾法，跟她手里这把錾子留下的纹路一模一样。那是温家的錾法，是她曾祖父那一辈的錾法，一百年前，在辽东的王宫里。

"夫人这支簪子，"她小心地问，"是祖上传下来的？"

公孙夫人看了她一眼，把簪子从头上拔下来，收进了袖子里。

"一支旧簪子，"她说，"不值什么。"

温钏没有再问。她低下头，接着打那副耳坠。

那天晚上，她把这件事告诉了父亲。父亲听完，脸色变了，让她以后不许再提。

"辽东姓公孙的人多了，"父亲说，"你不知道的事，别瞎猜。"

可是温钏知道父亲在怕什么。一百年前，辽东的王宫里，住着另一家姓公孙的人。他们的冠，也是温家打的。

翰的消息，是从西边一点一点传过来的。

先是说，段辽很敬重他，待他像亲兄弟。又说，段辽的弟弟段兰带兵来抄柳城，慕容皝派去救援的兵打了败仗，段兰要乘胜往东打，直扑棘城；是翰跟段兰说了一番话，说棘城城高粮足，燕人背城死战，深入了怕回不来，段兰就退了兵。

带消息来的是一个从段部逃回来的汉人。他说得眉飞色舞，说大公子虽然在仇人那里，心还是向着家里的。

慕容皝听完，赏了他，让他下去。

那天晚上，他把封弈叫来，把这件事说了。

"他救了我一次。"慕容皝说。

封弈说："大公子心里，到底是念着本国的。"

"他念着本国，"慕容皝说，"为什么要走？他要是真念着本国，为什么不回来？"

封弈没有回答。

"我想不明白，"慕容皝说，"一个人救你，是因为他念着你，还是因为他不想让你死在别人手里？"

他看着灯，灯芯爆了一下。

"我宁可他不救我。"他说。

咸康初年，他派封弈去打宇文部的别部涉奕于。封弈带着骑兵长途奔袭，大获全胜；涉奕于带人追到浑水，又被封弈打败了一回。

那是继位以后，慕容部第一次打了大胜仗。

封弈凯旋那天，城里的人都出来看。俘虏、牛羊、马匹一队一队地走进城门，走了半天还没走完。慕容皝站在城头上看着，脸上没有笑。

"西边稳了一点，"他对封弈说，"东边还在仁手里。"

"陆路去打平郭，"封弈说，"要过三道山口。每一道山口，仁都有兵。"

"所以不能走陆路。"

封弈愣了一下，看着他。

慕容皝没有再说下去。他转过身，望着东边。

那年冬天格外冷。

进了腊月，大棘城外的河冻得能跑马，井口结了一圈厚厚的冰，早上打水要先用斧子凿。城里的老人说，活了六十年，没见过这么冷的冬天。

慕容皝每天夜里都在看天。

他看的是北斗的斗柄指向哪里，看的是月亮旁边有没有晕，看的是星星闪不闪。星星不闪，说明天上没有风；天上没有风，地上就会一天比一天冷下去。

他还派了人去海边。

派去的是骊家的一个马师。骊家是给慕容部养了几百年马的人家，这一个是东支的，左手缺了两根指头，年轻时被人掳到并州，给晋朝的刘琨养过马，后来又回到了慕容家。他已经六十多岁了，头发全白，背也驼了，可他看冰、看雪、看马，部落里没有一个人比得上他。

骊马师去了十天，回来的时候，胡子上结着冰碴子。

"海冻上了。"他说，"从昌黎往东，一直冻到看不见的地方。冰厚的地方有两尺，马走上去，蹄子底下一点声音也没有。"

"能走多远？"

骊马师想了想。"冰上的事，"他说，"老天说了算。今天能走，明天起一阵南风，就不能走了。"

"那就趁着没起南风。"

骊马师看着他，没有再说话。

第二天，慕容皝在大帐里议事。

他把话说完的时候，帐篷里鸦雀无声。

然后所有人都开口了。

"大王，海上的冰是靠不住的！"

"三百多里的冰面，人马辎重压上去，万一冰裂了，全军都要葬身海底！"

"海路危险，还是走陆路稳妥。陆路虽然难，总还有个退路。"

慕容皝等他们说完，站了起来。

"从前海水是不结冰的。"他说，"自从仁反了以后，海已经冻合了三回。从前汉光武帝被人追到滹沱河边，河水正好结了冰，他踩着冰过了河，后来成就了大业。老天三次把海冻上，难道不是要我趁着这个机会去打仁吗？"

帐篷里没有人说话。

"我的主意已经定了。"他说，"谁敢再说一个不字，斩。"

封弈第一个跪下来，说了声遵命。其他人一个接一个地跟着跪了下去。

议事散了以后，封弈留了下来。

"大王，"他说，"刚才那番话，是说给他们听的，还是说给自己听的？"

慕容皝看了他一眼。

"仁以为我会从陆路去，"他说，"他把兵都放在了山口上。平郭临着海，海上从来没有人来过，他不会在海边放一个兵。这就是我要走海路的道理。"

"那汉光武呢？"

"汉光武，"慕容皝说，"是说给他们听的。人要死，总得知道是为了什么死。"

那天夜里，公孙夫人生了一个儿子。

产婆说，夫人前一天午睡，梦见太阳掉下来，钻进了她的肚脐眼里，醒来就喊肚子疼，到了半夜就生了。孩子很壮，哭声很响。

慕容皝去看了一眼。孩子裹在一块红布里，眼睛闭着，拳头攥得紧紧的。公孙夫人躺在床上，脸色苍白，看着他，没有笑，也没有说话。

"梦日入脐，"跟在他身后的一个汉人官员小声说，"是大吉之兆。"

慕容皝没有说什么。他给孩子起了个名字，叫德。

走出帐篷的时候，他回头看了一眼。公孙夫人已经把孩子抱进了怀里，正低着头，轻轻地哼着一支他没有听过的曲子。那曲子的调子很软，很慢，不像鲜卑人的歌。

他不知道那是辽东的摇篮曲。一百年前，辽东王宫里的女人们，也是这样哼着它，哄公孙家的孩子睡觉的。

三天以后，大军出发了。

他们从昌黎往东走，走到海边，就上了冰。

那是慕容皝这辈子见过的最奇怪的景象。海没有了。眼前是一片白茫茫的冰原，平得像一面镜子，一直铺到天边，看不见岸，看不见山，看不见任何东西。天和冰在很远的地方连在一起，分不清哪里是天，哪里是冰。

骊马师走在最前面。

他让每一匹马的蹄子都裹上了毡子，用皮绳扎紧。裹了毡子的马蹄踩在冰上，不打滑，也不响。他让骑兵们下马牵着走，人和马之间隔开十几步，不许挤在一起。辎重车一辆一辆拉开，车轮上也缠了草绳。

"冰怕的是一个地方压太重。"他对慕容皝说，"人散开走，冰就扛得住。"

他自己走在队伍最前面，手里拄着一根长杆。每走一段，他就停下来，蹲下去，把耳朵贴在冰上听一会儿，再用长杆敲一敲前面的冰。冰是实的，声音就闷；冰是空的，声音就脆。

第一天走了一百里。

夜里不敢生火。几万人马就那样站在冰上，裹着皮袍，挤成一团一团，跺着脚，搓着手。风从北边刮过来，刮在冰面上，发出一种尖细的哨声，像有千百支鸣镝在头顶上飞。

慕容皝没有睡。他站在冰上，抬头看天。

天上的星星一颗也不闪。

"没有风，"他对身边的封弈说，"明天还会冷。"

第二天下午，出事了。

前面传来一声闷响，像打雷，又像是什么东西在冰底下裂开了。队伍一下子停住了，人和马都僵在原地，不敢动。

慕容皝骑马赶到前面。

冰面上裂开了一道口子，有一丈多宽，黑沉沉的海水从口子里翻上来，冒着白气。一辆辎重车翻了进去，拉车的两匹马挣扎了几下，就沉了下去。车上的三个兵，有一个抓住了冰沿，被人拉了上来，另外两个，再也没有看见。

队伍里一片死寂。有人开始往回看。

骊马师蹲在裂口边上，看了很久，又用长杆在四周敲了一圈。

"是暗流。"他站起来说，"这底下有一股暗流，冰从底下被吃薄了。绕过去，往北绕三里，那边的冰是厚的。"

慕容皝看着那道裂口。海水还在往上翻，冰沿上挂着一缕马鬃，在风里飘。

他回过头。几万人马都在看着他。

"绕过去。"他说。

他第一个牵着马，跟着骊马师往北走。走过那道裂口的时候，他没有往下看。

第三天傍晚，他们到了历林口。

岸就在眼前了。冰面尽头，是一片低矮的海滩，海滩后面是起伏的山影。平郭城就在那些山的后面，离这里还有一天的路。

慕容皝下令：辎重全部留在这里，每人只带三天的干粮和兵器，轻装急进，直扑平郭。

"不要点火，不要吹号，"他说，"谁弄出一点声音，斩。"

那天夜里，几万人马踩着月光，悄无声息地穿过了海边的山谷。山谷里没有一个哨兵。仁的兵都在西边的山口上，守着那几条陆路，等着慕容皝从那里来。

天亮的时候，他们离平郭只剩下七里了。

城头上的哨兵这才看见他们。哨兵揉了揉眼睛，以为自己看花了：东边海滩那边的晨雾里，忽然冒出来黑压压一大片人马，旗子在雾里一面一面地竖起来，没有声音，像是从海里长出来的。

城里的鼓响了。

慕容仁是被亲兵从床上拖起来的。他披着甲，提着刀，冲出城门的时候，连头盔都没有戴。他身后的兵马乱成一团，有的还没有上马，有的连兵器都没有拿。

那一仗没有打多久。

仁是被绑着带到慕容皝面前的。

他披头散发，脸上全是血，一只眼睛肿得睁不开。可他站得笔直，不肯跪。

慕容皝看着他。兄弟两个上一次见面，是在父亲的病床前。那时候仁握着父亲的手，一口一个阿爹。

"你怎么来的？"仁问。他的声音哑得像砂子。

"从海上。"

仁愣了一下，忽然笑了起来，笑得咳嗽，咳出了血。

"海上，"他说，"海上。我守了三年的山口。"

他笑完了，看着慕容皝。

"阿爹在的时候，"他说，"最疼的是我。你知道吗？他跟我说过，你这个人，心太硬。"

慕容皝没有说话。

"他还说，"仁说，"翰是一把好刀，可惜不是你的。"

"还说了什么？"

"没了。"仁说，"他还没说完，你就进来了。"

慕容皝看了他很久。

"你小时候掉进河里，"他说，"是我把你拖上来的。"

"我记得。"仁说，"所以我才恨你。"

那天中午，慕容仁被斩于平郭城下。

被仁捉去的慕容幼放了出来，带着一身伤回到了哥哥身边。那个当年和慕容幼一起被俘的司马佟寿，却没有回来。有人说，城破的时候，他带着几个人，跟着仁的亲信往东逃，逃进了高句丽。

慕容皝听了，没有派人去追。

他在平郭待了几天，把仁的部众一部一部地分开，迁回辽西。临走的那天，他一个人登上平郭的城头，往西看。西边是那片冰海，在冬天的太阳底下白得刺眼，看不见边。

他想，父亲说他心太硬。

父亲说得对。

第二年春天，封弈来找他。

"大王，"封弈说，"有件事，臣想了很多年。"

慕容皝看着他。

"先王在的时候，受了晋朝辽东郡公的封号，承制海东。"封弈说，"如今大王东平辽东，西破宇文，高句丽不敢来犯，地方几千里，兵马十几万。可大王的官位，还是晋朝给的平北将军、平州刺史。任这么重，位这么轻，这不合道理。"

"你想说什么？"

"大王应该称燕王。"

帐篷里静了下来。

慕容皝很久没有说话。他想起了很多年前的一个夜里，封弈和裴嶷坐在官署的廊下，说过的那句话：等到那一天，他要是不好意思开口，我来替他开口。

那是封弈后来告诉他的。

"晋朝那边，"他终于说，"不会答应。"

"晋朝远在江南，"封弈说，"自己的事都管不过来。大王先称王，再派人去建康请封。晋朝要是答应，是晋朝给的面子；晋朝不答应，大王也已经是燕王了。"

"燕王，"慕容皝把这两个字在嘴里念了一遍，"为什么是燕？"

"因为这里是燕地。"封弈说，"从前的燕国，从前的燕王，都在这里。"

他停了一下，又说："先王常说，大棘城是颛顼的故墟。颛顼是华夏的先王。燕是华夏的燕。大王称了燕王，从此以后，那些从中原逃过来的人，就不是寄人篱下了，是回到了燕国。"

慕容皝看着他。

"你这番话，"他说，"也是说给他们听的？"

"是说给大王听的。"封弈说，"说给他们听的那一番，臣另外写好了。"

慕容皝笑了。这是他继位以后，第一次在议事的时候笑。

咸康三年，慕容皝即燕王位，大赦境内。

他任命封弈为国相，韩寿为司马，裴开、阳骛、王寓、李洪、杜群、宋该、刘瞻、石琮、皇甫真、阳协、宋晃、平熙、张泓等人为列卿将帅。他在棘城修起了文昌殿，出门乘金根车，驾六匹马，前呼后拥，清道警跸，跟中原的天子一样。他立王妃段氏为王后，世子慕容儁为太子。

即位那天，他先去了祖庙。

祖庙是父亲在世时修的，几间木构的殿，夯土的台基，殿里供着莫护跋、木延、涉归和父亲的神位，神位前点着长明的油灯。那天庙前的空地上跪满了人：鲜卑的头人们穿着皮袍、束着金带扣，汉人的官员们戴着笼冠、穿着宽袖朝服，一边一排，中间留出一条路。

按照鲜卑人的规矩，告祭祖先的时候，要戴祖宗传下来的冠。

温钏把修好的步摇冠捧了上来。冠上的金叶子擦得锃亮，每一片都薄得透光，一百零七片，一片也没有多，一片也没有少。那根金枝末梢的空环，也擦亮了，在灯下闪着一点细细的光。

慕容皝把冠戴在头上。他穿着一件深青色的鲜卑长袍，腰里系着父亲留下的金带扣，冠一戴上，整个人好像一下子高了一截。

风从庙门外吹进来，满冠的金叶子一齐摇动，叮叮当当。庙里的老人们听见这声音，有几个哭了出来。他们说，一百年前，莫护跋大人戴着它受封的时候，也是这个声音。

一百年前，有一个姑娘站在人群的最后面，看着这顶冠，轻轻说了一句话："这本来是燕王的冠。"

莫护跋说："那就让它有一天，再回到燕王的头上。"

现在，它回来了。

温钏站在庙门边，看着单于，不，看着燕王头上的那顶冠。她不知道这些旧事。她只是看着那个空着的小环，想着那片不在的叶子。

叶子在哪里？背面刻的是什么？

她想，也许有一天，有人会知道的。

祭庙回来，燕王换上了汉人的冕服，在文昌殿上接受百官朝贺。

朝贺完了，他把封弈和韩寿留了下来。

"西边的段辽，"他说，"这几年年年来抢。翰在他那里。"

"大王的意思是……"

"后赵的石虎，跟段辽也有仇。"燕王说，"我派人去邺城，向石虎称藩，请他发兵，我们一起打段辽。"

韩寿皱起了眉头："石虎残暴，反复无常。跟他联手，是与虎谋皮。"

"我知道。"燕王说，"可是段辽在我和石虎中间。段辽没了，石虎就是我的邻居。我宁可要一个隔着几百里的老虎，也不要一个在家门口的狼。"

他停了一下，又说："还有，翰在段辽那里。段辽没了，翰就没有地方去了。"

封弈和韩寿对望了一眼，都没有说话。

那年秋天，燕王派将军宋回带着国书去了邺城，向后赵天王石虎称藩，请他出兵，夹击段辽。

国书是封弈写的，写得很恭敬。燕王看了一遍，在末尾加了一句：燕国愿倾全国之兵，与大军会于令支。

他放下笔，对着灯看了很久，然后把国书封好，交给了宋回。